那一时的愤怒，那成千上万的回忆，就是我们了；这片土地，这片红色土地，就是我们了；那洪水泛滥的年月、灰尘漫天的年月、干旱无雨的年月，就是我们了。我们不能再重新开始了。我们把痛苦卖给了那个收破烂儿的——他是全买走了，可我们的伤心没有完结。
近来睡前把「乱翻书」的爱好重新捡拾起来。瞄到这本《愤怒的葡萄》，听名字和「疯狂的石头」「羞羞的铁拳」一般命名的规则，以为会是充满了美式幽默的一本轻松的小说，但等翻完了全篇以后，这本书描述的年代和故事实在是令人扼腕叹息，这是一场时代的悲歌，底层人的悲歌。
以下内容涉及到关键情节透露，请谨慎阅读。
乔德一家生活在二十世纪三十年代的大萧条时期的美国，主人公汤姆 · 乔德刚出狱回到家乡，发现这里已经是一片荒芜，黄沙漫天，自家的房子因为土地被银行收走了，一家人被赶到了约翰伯伯家中，乔德一家因为看到了加州发来的工作传单仿佛找到了救命稻草，就变卖家当怀揣着一百多美元，带着牵挂和不安踏上了迁徙之路，希望能在「满是果园和工作的加利福尼亚」重新开始。
沿着 66 号公路，一家十余口人还有牧师凯西在路上遭遇了爷爷的中风死亡，草草埋葬就继续赶路；奶奶也因为疲劳过度在妈妈的怀抱中离开，路上凯西挺身而出被捕，妹夫康尼听闻返回的难民诉说的加州困境抛弃罗莎夏而去，生性怪癖的诺亚顺着河流而下，去找寻自己的生活。一家人几近分崩离析的边缘，跌跌撞撞的还是到达了那个遥远的加利福尼亚，可等着他们的却是看不到希望的「田园生活」。
土地在铁机器下受苦，并在机器下逐渐死去。因为不再有人爱它，也不再有人恨它，不再有人期待它，也不再有人诅咒它。
乔德一家到了加州，发现工作根本无迹可寻，本地的农场主也因大萧条而生存面临困难，但是从中部逃难而来的人们蜂拥而至，工作机会是固定的，工价一再压低，找不到工作的人们只能在路边搭建起一个又一个的收容所。乔德一家辗转于各个农场，干最苦的活，却连饭都吃不饱。汤姆为了保护工友失手打死了一个警察，再度开始了逃亡之路。而在最后的暴雨季，车外的暴雨随时要把车厢倾覆，屋子里罗莎夏临盆生下了个死婴。暴雨冲垮了岸堤，他们到了一座谷仓躲雨，碰到了濒临死亡的陌生男人，罗莎夏用乳汁喂给了陌生男人。在这苦难的时刻，我们似乎能感受到一种圣洁的力量在让这个悲哀的时代仍然有着向好的希望。
你要是遭到了困难，或是受了委屈，有了急需——那就去找穷人帮忙吧，只有他们才肯帮忙——只有他们。
这本小说读到最后会有一种如释重负的感觉，在这个大萧条时期，普通大众流离失所遭受的苦难实在是不堪其重，无尽的未知的困难让这本书读上去确实略显压抑，但恰恰是充满力量的妈妈把一家人凝结在了一起，给爸爸打气，照顾起爷爷奶奶，给孩子们找吃找喝，让这个大家庭才能度过一次又一次的危难，她也充满了坚韧和尊严，在残酷环境中和大家守望相助，或许在结局之外，我们应该可以设想到乔德一家找到了栖身之所，开启了美好的新生活吧。